Selim thường khảo sát đi quanh khu phố chú ấy đang sống, cách tháp Galata một quãng ngắn và xuống đồi từ đại lộ İstiklal nhộn nhịp. Chú ta có gương mặt trông khá là hài lòng, bụng to và bộ lông dài màu cam luôn được chải chuốt gọn gàng.

Là cư dân của thành phố Istanbul lịch sử, chú thường phải chịu đựng một chút khó chịu đối với những khách du lịch hàng ngày chụp ảnh chú ta khi đang đi lại trong cửa hàng của mình, một cửa hàng đồ da thủ công tên là Moria.

Selim là một chú mèo, và tất nhiên chua ta nghĩ rằng mình sở hữu cả khu phố. Tất cả Istanbul, những con đường đồi núi quanh co, những con hẻm và quán cà phê có thể nói là thuộc về hàng trăm nghìn con mèo hoang, biểu tượng của một thành phố đầy lịch sử.

Nhưng bây giờ đang là mùa đông, và chúng phải miễn cưỡng chấp nhận sự giúp đỡ từ những con người thường xuyên làm gián đoạn giấc ngủ ngắn của chúng trên ghế của những quán cà phê đông đúc. Khi cái lạnh khắc nghiệt, mưa và tuyết ở Istanbul đến gần, những ngôi nhà dành cho mèo vào mùa đông mọc lên khắp thành phố, một số do chính quyền địa phương cung cấp, số khác do người dân cung cấp.

Thổ Nhĩ Kỳ là một quốc gia phân cực, một quốc gia bị chia cắt bởi các đường đứt gãy về bản sắc dân tộc, tôn giáo và chủ nghĩa thế tục cũng như sắc tộc. Một nửa đất nước gần đây đã bỏ phiếu chống lại việc trao các quyền lực tổng thống mới cho Recep Tayyip Erdoğan, và nửa còn lại đã bỏ phiếu cho đề xuất này. Nhưng một điều hợp nhất Thổ Nhĩ Kỳ của tất cả các phe đó là mối quan hệ với những chú mèo. Một nhà hoạt động, thất vọng vì sự phân cực trong bối cảnh chính trị của Thổ Nhĩ Kỳ, đã trầm ngâm rằng điều duy nhất có thể khiến một người theo chủ nghĩa Hồi giáo, một người theo chủ nghĩa thế tục và một người theo chủ nghĩa xã hội đồng ý về bất cứ điều gì là đá một con mèo và chờ đợi sự đánh đập không thể tránh khỏi.

Mustafa Efe đã tiến thêm một bước so với một ngôi nhà mèo đơn thuần, điển hình là một cấu trúc bằng gỗ được sơn giống như một ngôi nhà búp bê quá khổ, với không gian bên trong cho ba hoặc bốn chú mèo đi lạc. Bên kia eo biển Bosphorus ở phía châu Á của thành phố, lãnh tụ Hồi giáo của nhà thờ Hồi giáo Aziz Mahmud Hudayi ở Üsküdar đã mở cổng ngôi nhà thờ cúng của mình để những người đi lạc trú ẩn, quá trình này đã trở thành tâm điểm trên mạng xã hội. Trong một video lan truyền trên tài khoản Instagram của mình, anh ấy tinh nghịch vẫy ngón tay với một con mèo con khi anh ấy ngồi bên trong nhà thờ Hồi giáo để chế nhạo lời khuyên, và cô mèo đã nhảy lên và cắn anh ta.

Ông nói: “Trong Hồi giáo, chúng tôi có một tôn giáo từ bi, Chúa là Đấng nhân từ và nhân từ nhất. Chúng tôi chịu trách nhiệm về những sinh vật sống này, chúng là những người bạn không thể nói chuyện của chúng tôi.”

“Những gì chúng tôi học được từ Chúa và nhà tiên tri mà chúng tôi tin tưởng là không thể tưởng tượng được bất cứ điều gì khác ngoài lòng thương xót, và vì vậy nhà thờ Hồi giáo mở cửa hàng ngày, cho bất kỳ sinh vật nào, bất cứ khi nào họ cần lòng thương xót,” ông nói thêm.

Không ai biết nguồn gốc mối quan hệ của Thổ Nhĩ Kỳ với mèo. Hầu hết các cửa hàng, quán rượu, văn phòng chính phủ và quán cà phê đều có linh vật mèo của riêng họ và bát nước và thức ăn khô cho mèo xếp hàng trên vỉa hè ở khắp mọi nơi.

Cư dân cảm thấy có trách nhiệm đối với những con mèo hoang lạc trong khu phố của họ và đôi khi cùng nhau cho chúng ăn. Ngay cả Hagia Sophia cũng có con mèo nổi tiếng của riêng mình, Gli.

Lạm dụng động vật bị tất cả các khu vực lên án nhanh chóng và thậm chí có thể gây ra các cuộc biểu tình. Một đoạn video quay cảnh một người lính dường như say rượu đang tra tấn một con mèo đã dẫn đến các cuộc biểu tình ở tỉnh Erzincan, người đàn ông bị giam giữ và cam kết điều tra đầy đủ của bộ trưởng nội vụ nước này.

Một con mèo nhảy xuống sân trong trận chung kết cúp Uefa 2009 tại sân vận động Şükrü Saracoğlu, Istanbul. Ảnh: Peter Byrne/PA

Lời giải thích có thể một phần là do tôn giáo. Mèo được coi là động vật sạch sẽ theo nghi thức trong đạo Hồi, và có rất nhiều truyền thuyết về nhà tiên tri Muhammad khuyến khích lòng tốt đối với chúng. Nhưng các quốc gia Hồi giáo khác không có cùng mối quan hệ với những chú mèo hoang như họ.

Những ngôi nhà mùa đông đang mọc lên khắp Istanbul, mặc dù hầu như không đủ để bảo vệ tất cả những chú mèo hoang lạc. Đó là lý do tại sao Tuana Ekin Şahin, một học sinh 12 tuổi, quyết định tự mình giải quyết vấn đề.

Kể từ mùa hè, Şahin đi mỗi tuần, nếu thời tiết cho phép, đến đại lộ İstiklal nhộn nhịp để chơi vĩ cầm nhằm quyên góp tiền xây thêm nhiều ngôi nhà cho mèo.